Hirayama vasker offentlige toaletter i Tokyo. Han bor alene. Han bor trangt og særdeles enkelt. Han har knapt noen kontakt med egen familie. Han har ingen venner. Han snakker nesten ikke, heller ikke når han blir tilsnakket av andre. Tross de hypermoderne omgivelsene vet han ikke hva Spotify er og han bruker ikke internett. Han oppholder seg hele tiden i en liten og avgrenset del av storbyen. I små glimt forstår vi også at han bærer på smertefulle opplevelser fra tidligere i livet. Mine sosialmedisinske fordommer sier meg at han må være ulykkelig og ha dårlig helse. Mine private fordommer sier meg at han må være en enkel mann.